Kylkiluu
En ole sateessa sulava
sokeripala
en mustelmilla
liian ohuella alustalla
en herkkupala
lasisella jalustalla
en enkeli
ensilumista en
tahdottomasta
kumista.
En minä ole
pyhästä kuvasta
en satuolento
punaisesta tuvasta
en minä ole tuulista
en pelkkiä sanoja
kaarevista huulista.
En minä ole
massasta en
lähikaupan kassasta
en maailmasta
epäaidosta en
en elä
linnunmaidosta.
Minä olen ruusupuusta
vahvan miehen
kylkiluusta
hiljaista hyräilyä
kylmästä kuusta
minä olen aavistus
jostain muusta.
